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Sorgiñak,  akerra  eta  lapurrak.  Las  brujas,  el  macho  cabrío 
y  los  ladrones. 
Juan  GARMENDIA  LARRAÑAGA* 
RESUMEN 
Las  apariciones,  en  sus  distintas  manifestaciones,  forman  el  núcleo  principal  de  mi  quehacer.  Como  lo  tengo  señalado  en  alguna 
otra  ocasión,  las  apariciones  las  conocemos  a  través  de  unas  vivencias  subjetivas  nacidas  al  abrigo  de  unas  creencias  cambiantes  en 
lo  accesorio;  pero  fieles  a  un  substrato  que  nos  acerca  o  conduce  a  lo  fundamental  primigenio.  De  ahí  que  la  mayoría  de  los  distintos 
relatos  nos  lleguen  acomodados  a  la  influencia  e  intervención  del  personaje  poseído  de  poderes  que  carece  el  común  de  los  mortales, 
del  sacerdote,  en  toda  la  acepción  amplia  de  la  palabra.  Y  después  de  esta  breve  y  superficial  consideración,  que  la  amplío  en  el  prólogo 
de  mi  obra  Pensamiento  Mágico  Vasco,  traspasaremos  el  umbral  de  este  mundo  mítico,  y  para  ello  contaremos  con  el  fundamento  de 
nuestra  modesta  dedicación  investigadora. 
LABURPENA 
Nere  gaurko  ekintza  onen  muiñak  agerpen  miragarriak  dire,  batik-bat.  Bein  baiño  geiagoetan  esana  dut  agerketa  auen  ezagutzea 
eta  bizitzea  nor  bere  baitako  sujetiboki  diren  sinismen  irudi  batzuek  direla.  Azalez  sinismen  aldakorrak,  baiñan  berdintsuak  barneko  izaeran. 
Onela,  aipamen  auek  alako  gaurkotasunera  egokituak  iristen  zaizkigu,  berezitasunezko  pertsona  bitarteko  duela,  au  geienak  ez  duten 
almena  duana,  eliz-gizona,  ikuspegi  zabalean  artuta,  itz  gutxitan  esateko. 
Gaiñetik  eta  axalez  gogorapen  au  egin  ondoren,  sar  gaitezen  gaiean,  nere  ikerketaren  eskutik. 
INTRODUCCION-SARRERA 
Primer  cometido  al  responder  a  la  amable  invi- 
tación  de  colaborar  en  esta  publicación  será  el  de 
dejar  constancia  de  que  me  es  muy  grato  el  ofrecer 
este  pequeño  trabajo  a  mi  admirado  maestro  y  que- 
rido  amigo  D.  JOSE  MIGUEL  DE  BARANDIARAN.  En  esta 
ocasión  creo  que  puedo  afirmar  que  mi  empeño  gira 
dentro  del  ilimitado  campo  de  lo  irreal,  si  bien  no 
siempre  resulta  fácil  y  cómodo  hacer  el  distingo  de 
dónde  comienza  y  finiquita  lo  real. 
Dei  atsegingarri  bateri  erantzunez  orri  auek  idaztean 
adierazi  nai  det  neretzat  benetan  pozgarria  dela 
JOSE  MIGEL  BARANDIARAN  maixu  agurgarri  eta  adiski- 
de  maitearen  omenezko  ekintza  ontan  partaide 
izatea. 
Une  ontan  nere  lantxo  au  ez-izatearen  mundu 
barnean  arkitzen  dela,  kezkarik  ez  dut,  oartuaz,  nos- 
ki,  ez  dela  erreza,  askotan  beintzat,  jakitea  nun  eta 
noiz  mugatzen  diren  benetako  asierak  eta  amaierak. 
Mayor  1.  Tolosa.  Gipuzkoa. 
LA  BRUJA-MOSCA  Y  LA  MUERTE 
DE  DOS  CRIATURAS 
Esta  narración  se  asemeja,  en  algo  al  menos,  a 
otra  muy  conocida  entre  nosotros  cuyos  protagonis- 
tas  son  el  pastor  y  la  culebra,  así  como  me  recuer- 
da  el  cuento  de  los  dos  hermanos  y  el  pitón  que  fi- 
gura  en  el  libro  Reyes  y  dioses  y  espíritus  de  la 
mitología  africana,  con  texto  de  JAN  KNAPPERT  e  ilus- 
traciones  de  FRANCESCA  PELIZZOLI.  Pero  vayamos  a  lo 
nuestro. 
Una  mujer  dio  a  luz  un  niño  que  falleció  a  los  po- 
cos  días,  y  otro  tanto  le  ocurrió  con  una  segunda 
criatura.  Consultado  el  caso  con  un  médico,  éste  dijo 
que  esas  muertes  fueron  producidas  por  asfixia. 
Esto  así,  a  la  espera  de  otro  parto  encendieron 
varias  velas  en  la  iglesia  y  ofrecieron  una  misa  en 
petición  de  buena  suerte.  El  niño  nació  en  el  trans- 
curso  del  tiempo  del  cumpliento  pascual,  y  una  ve- 
cina  se  acercó  al  cura  del  pueblo  para  confesarle  que 
ella  había  ahogado  a  los  dos  niños  y  que  lo  mismo 
haría  con  la  criatura  que  estaba  en  camino,  con  el 
niño  o  niña  que  esperaba  la  aludida  mujer. 458  J.  GARMENDIA 
Al  oir  esto,  al  sacerdote  le  faltó  tiempo  para  de- 
cir  a  la  parturienta  que  él  acompañaría  al  recién  na- 
cido,  sin  dejarlo  solo  ni  un  momento.  El  cura  se  des- 
plazó  a  donde  se  encontraba  la  criatura,  llevando 
consigo  un  lienzo  de  altar  o  elizeko  trapue,  y  pudo 
observar  que  en  la  habitación  entraba  una  mosca  a 
través  del  orificio  de  la  cerradura.  El  sacerdote  atra- 
pó  a  la  mosca  valiéndose  del  mentado  lienzo  y  la  dejó 
en  el  interior  del  Sagrario  del  templo  parroquial.  A 
la  mañana  siguiente,  en  el  altar  apareció  muerta  la 
mujer  bruja  causante  de  las  muertes  (I). 
GAIXOA,  AZTIA  ETA  SORGINA 
Erri  baten  aztia  bizitzen  zen,  eta  onengana  nere 
berriemaillearen  amaren  izeba  bat,  Antonia  izenekoa, 
joan  zen,  esanez  gaixo  arkitzen  zela  eta  iñungo  me- 
dikuk  etziotela  asmatzen  zer  gaitz  zeukan. 
Aztiak  Antoniari  galdetu  zion  berak  zeukan  gau- 
zen  bat  noizbait  eskatu  eta  eman  gabe  utzi  altzun; 
pentsatzeko  ondo.  Bai  —erantzun  zion  gaixoak—, 
anai  zana  il  eta  aren  koltxonaren  ille  zaarrak,  gaitz 
kutsutua  kentzeko  belar  soroan  serenotan  zabaldu- 
ta  zeuzkala  atso  aundi  sorgin  batek,  Arrosa  izene- 
koa,  belarri  zuri  aundi  —aundikin,  gona  luzea  eta 
txanbrakin,  espartzin  eta  buruko  txari  edo  paiñelua- 
rekin  dena  beltz-beltz  jantzia,  belar-soroan  koltxoi 
illeak  ikusi  omen  zitun  eta  bai  eskatu  ere.  Baiñan 
orain  gaixo  arkitzen  zen  Antoniak  erantzun  etzeuz- 
kala  ez  eman  eta  ez  saltzeko.  Au  entzunik  sorgiñak 
meatxatu  egin  zun. 
Zer  gertatu  zen  jakin  ondoren,  aztiak  esan  zun 
gaixotasuna  sorgiñak  egindako  meatxuaren  ondorioa 
zela,  eta  sendatu  nai  baldin  bazun  beatziurrenaren 
barnean  Arrosak  soiñean  zeraman  erropatik,  bera 
konturatu  gabe,  puska  bat  kendu  bear  ziola,  bestela 
gaizkigo  jarriko  zela. 
Au  entzunik,  Antonia  larritu  zen  pentsaturik  nola 
egingo  zun  aztiak  esana.  Ontan,  guraizek  sakelean 
sartu  eta  elizen  Arrosaren  atzekaldean  jarri  zen,  eta, 
emen,  gona  luze  aietatik  puska  moztu  zion.  Ordun- 
txe  gaixoa  sendatu  zen.  Au  nere  berriemailleari  gai- 
xo  arkitu  zen  Antonia  berak  esandakoa  da  (2). 
IRULEA  ETA  KATU  BELTZ  SORGIÑA 
Baserri  bateko  ama  alabak  negu  partean  arike- 
tari  ekiten  zioten.  Ama  oeratzen  zanean  alabak  ja- 
rraitzen  zion  lanari,  gaubero  katu  beltz  bat  bisitalari 
zintzoa  zuala. 
(1)  En  Gainza  (Valle  de  Araiz.  Navarra):  Josefa  Zubillaga  Galarza 
-59  años-.  Caserío  Ostokaitz.  El  29  de  abril  de  1981. 
(2)  Leitzan:  Juan  Bautista  Perurena Apezechea  -52  urte-.  Errutizko 
Errie  Basarria.  1982  garrengo  uztaillearan  6  an. 
Jakiñik  irule  onen  senarrak  gertakizun  au,  ardaz- 
ketan  bere  andrearen  ordezko  jarri  zan. 
Gaubero  bezala  katu  beltza  eldu  zan,  irulea  one- 
la  agurtuaz: 
Zu  gizona  izan  eta  ariya  egiten? 
Eta  onek  erantzun:  Zu  katua  izan  eta  itzegiten? 
Au  esanez,  zokor  mazoarekin  katua  jo  eta  akabatu 
zun,  eta  baztar  batera  bota. 
Urrengo  egunean,  katuaren  ordez  etxekoneko 
amona  ilda  azaldu  zan  (3). 
A  LA  BRUJA  QUE  SE  CASA  Y  ENVIUDA, 
LA  MATAN  EN  EL  TEJADO 
En  la  casa  denominada  Alkate-nea  de  Ezcurra  vi- 
vía  únicamente  una  mujer.  Esta  recibía,  a  la  caída 
de  la  tarde,  a  unas  hilanderas,  y  después,  todas  y 
en  grupo,  se  dedicaban  al  menester  apuntado  del 
hilado. 
La  aludida  mujer  de  Alkate-nea  destacaba  entre 
sus  compañeras,  ya  que  daba  continuamente  seña- 
les  inequívocas  de  estar  dotada  de  cualidades  que 
escapaban  al  común  de  los  mortales.  Para  ella  no 
había  secretos,  descubría  la  vida  y  milagros  de  toda 
persona  comprendida  en  el  círculo  de  sus  amistades. 
Esto  así,  un  buen  día  hizo  público  el  anuncio  de 
su  matrimonio,  y  cuando  le  preguntaron  por  la  iden- 
tidad  de  su  futuro  marido,  ella  respondió  que  en  el 
pueblo  nadie  la  quería  por  esposa,  y  que  su  novio 
era  del  valle  de  Ulzama.  Que  tenía  con  quien  casar- 
se;  pero  que  le  faltaban  los  zapatos  precisos  para 
el  día  de  su  boda. 
El  calzado  le  facilitó  una  de  las  hilanderas,  a  cam- 
bio  de  una  media  fanega  de  trigo.  Tanscurrida  la  ce- 
remonia  nupcial,  la  recién  esposada  quiso  devolver 
los  zapatos  y  recuperar  el  trigo;  más  su  empeño  fue 
inútil,  puesto  que  su  pretensión  no  fue  atendida. 
Al  tiempo  enviudó  esta  mujer  de  extraña  conduc- 
ta,  que  no  tardó  en  caer  enferma.  Entonces  llamó 
a  la  hilandera  que  le  proporcionó  los  zapatos  y  le  co- 
municó  que  tenía  algo  para  ella;  más  ésta  no  acep- 
tó  responsabilidad  alguna.  Al  oir  esto,  la  encamada 
le  expresó  el  deseo  de  que  sólo  quería  le  trajese  unos 
juncos  en  verde.  Estas  plantas  las  envolvió  en  pa- 
pel,  las  introdujo  en  su  almohada  y  desapareció  sú- 
bitamente.  A  los  dos  días  de  esto  una  figura  huma- 
na  envuelta  en  llamas  se  movía  en  el  tejado  de  la 
casa.  Al  contemplar  esta  aparición  asombrosa  inten- 
taron  dispararle  un  tiro  de  escopeta;  más  este  inge- 
nio  no  funcionaba.  En  vista  de  ello  la  alcanzaron  por 
(3)  Matxinbentan:  Inazio  Odriozola  Lasa  -59  urte-.  Igarzola  ba- 
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medio  de  un  piedra  y  el  ente  en  llamas  pidió  a  gritos 
que  le  lanzaran  una  segunda  piedra;  pero  uno  de  los 
presentes  aconsejó  que  ignorasen  la  petición,  puesto 
que  una  pedrada  mataba  a  la  bruja  y  una  segunda 
le  devolvía  la  vida,  la  resucitaba. 
Lo  relatado  sucedió  de  noche,  y  al  amanecer  del 
día  siguiente  se  comprobó  cómo  en  el  tejado  no  ha- 
bía  rastro  de  nada.  La  hilandera/bruja  desapareció 
para  siempre  (4). 
TABERNARIA,  ARRATOIAK  ETA  SORGIÑA 
Tabernari  batek,  oeratzekoan,  ardo-barriken  ka- 
nillek  ondo  itxita  uzten  zitun;  baiñan  urrengo  goizean 
kanill  auek  irikita  arkitzen  ziren. 
Au  onela,  gau  baten  tabernaria  zelatan  jarri  zen, 
eta  nun  ikusten  ditun  arratoiak  ardo-barrikeen  kani- 
llek  irikitzen.  Gizona  arratoien  atzetik  abiatu  zen  eta 
aietako  batek  Jesus  esan  zuen  bat-batean  emaku- 
me  larrugorri  bat  biurtu  zen.  Beste  arratoiak  betiko 
izkutatu  ziren  (5). 
BRUJAS  SORPRENDIDAS  EN  SU  «BATZARRE» 
Un  niño  huérfano  de  padre  y  madre  vivía  con  su 
abuela,  y  ésta,  después  de  acostar  a  su  nieto,  levan- 
taba  la  chapa  de  la  base  del  hogar  y  extraía  una  pó- 
cima  con  la  que  se  embadurnaba  el  rostro.  A  conti- 
nuación  pronunciaba  la  consabida  fórmula  reservada 
para  ésta  y  similares  ocasiones,  que  consistía  en  de- 
cir:  Sasi  guztien  gaiñetik  eta  laiño  guztien  azpitik,  a 
la  que  añadía:  Ordu-erdi  bat  auntza  eta  ordu-erdi  bat 
onuntza  —por  encima  de  todas  las  zarzas  y  por  de- 
bajo  de  todas  las  nubes;  media  hora  para  allá  y  me- 
dia  hora  hacia  aquí—,  y  partía  a  través  de  la  venta- 
na  para  desaparecer  por  los  aires-. 
En  una  de  aquellas  noches  el  nieto  observó  la 
conducta  de  su  abuela  y  se  propuso  remedarla;  más 
diremos  que  en  parte  lo  hizo  con  escasa  fortuna, 
pues  se  expresó  en  sentido  inverso  a  su  deseo.  Lo 
hizo  de  esta  manera;  Sasi  guztien  azpitik  eta  laiño 
guztien  gaiñetik  —por  debajo  de  todas  las  zarzas  y 
por  encima  de  todas  las  nubes—,  a  lo  cual,  y  reco- 
mendado  por  su  interés  de  adelantarse  a  su  abuela 
en  el  remate  de  su  paseo,  agregó:  Ordu-erdi  bat  aun- 
tza  eta  ordu-laurdena  onuntza  —media  hora  para  allá 
y  un  cuarto  de  hora  hacia  aquí—. 
En  el  transcurso  de  su  deambular,  con  la  cara  en- 
sangrentada,  por  supuesto  («por  debajo  de  todas  las 
zarzas»),  posó  en  la  rama  de  un  árbol  y  pudo  ser tes- 
tigo  de  la  reunión  o  batzarre  de  unas  brujas.  De  esta 
(4)  En  Ezcurra:  Miguel  Antonio  Mariezcurrena Tellechea  -87  años-. 
El  10  de  julio  de  1989. 
(5)  Leitzan:  Bernardino  Alduncin  Arrieta:  -40  urte-.  Utto  baserria 
(Erreka  auzoa).  1978  go.  uztaillaren  13  an. 
manera  pudo  enterarse  de  la  conversación  de  éstas, 
que  entre  otras  cosas  comentaban  cómo  una  cono- 
cida  pareja  de  novios  no  llegaría  al  altar,  puesto  que 
el  joven  mantenía  relaciones  con  otra  chica  y  la  no- 
via  estaba  llamada  a  quedar  desairada  y  en  ridículo. 
El  niño  puso  en  conocimiento  de  la  joven  intere- 
sada  lo  que  hablaron  las  brujas  y  ésta,  la  novia,  ter- 
minó  con  el  noviazgo. 
El  aludido  nieto  de  una  de  aquellas  brujas  del  ba- 
tzarre,  que  en  esta  ocasión  acertó  con  el  discurso 
que  precedía  a  su  entrega  voladora  de  moverse  so- 
bre  las  zarzas  y  por  debajo  de  las  nubes,  presenció 
asimismo  otra  reunión  brujesca.  Esta  vez  las  brujas 
se  explayaron  acerca  de  la  ruptura  del  noviazgo  en 
cuestión,  y  se  creían  espiadas  cuando  una  de  ellas 
reparó  en  el  niño  que  les  escuchaba  desde  un  árbol. 
Entonces  prendieron  al  intruso  y  lo  apalearon  hasta 
que  éste  acertó  a  exclamar  Jesús,  puesto  que  al  oir 
este  nombre  desaparecieron  súbitamente  (6). 
DESCUBREN  A  LA  BRUJA  RESUCITADA 
Dos  estudiantes  eran  amigos  entrañables,  y  a 
uno  de  ellos  le  sucedían  las  cosas  más  extrañas.  Ob- 
servaba  cómo  sus  libros  cambiaban  de  sitio  de  la  ma- 
nera  más  sorpresiva,  sin  intervención  de  nadie,  así 
como  en  sus  desplazamientos  fuera  de  casa  contem- 
plaba  a  un  perro  o  a  un  gato  que  se  la  ponía  delante 
y  nunca  le  podía  dar  alcance,  puesto  que  desapare- 
cía  sin  dejar  rastro  alguno. 
Lo  que  le  ocurría  puso  en  conocimiento  de  su 
amigo,  y  éste  le  dijo  que  con  una  escopeta  iría  tras 
sus  pasos,  y  que  al  ser  testigo  de  una  de  las  miste- 
riosas  apariciones  hiciese  una  señal.  De  esta  mane- 
ra,  cuando  le  salió  al  camino  uno  de  aquellos  perros, 
emitió  un  silbido  que  fue  contestado  por  un  tiro  cer- 
tero  que  derribó  al  perro;  más  al  recibir  éste  el  se- 
gundo  escopetazo,  tiempo  le  faltó  para  escapar.  Re- 
cordaremos  que  en  este  o  similares  casos  el  segundo 
tiro  o  golpe  devuelve  la  vida. 
El  joven  perseguido  por  estas  apariciones  dio 
cuenta  de  ello  al  cura,  y  éste  le  hizo  saber  que  se 
trataba  de  una  bruja  del  pueblo,  cuya  identificación 
no  era  nada  difícil. 
Al  concluir  la  misa,  el  celebrante  no  cerró  el  mi- 
sal.  Los  presentes  en  el  acto  religioso  abandonaron 
el  templo,  menos  una  mujer  que  se  veía  imposibili- 
tada  de  salir.  En  vista  de  ello,  el  sacerdote  envió  al 
monaguillo  para  que  le  preguntase  lo  que  ocurría,  y 
la  mujer  respondió  que  dijese  al  cura  que  cerrara  el 
misal  que  había  dejado  en  el  altar.  El  sacerdote  hizo 
caso  omiso  de  ello,  y  al  rato  se  acercó  él  mismo  a 
(6)  En Gainza  (Valle de Araiz). Josefa Zubillaga Galarza  -59 años-. 
Caserío  Ostokaitz.  El  29  de  abril  de  1981. 460  J.  GARMENDIA 
donde  la  mujer  para  inquirir  lo  que  le  sucedía.  En- 
tonces  pudo  escuchar  cómo  ésta  le  decía:  «Cierra 
ese  libro  que  tienes  en  el  altar,  pues  de  lo  contrario 
no  puedo  dejar  la  iglesia»  (Aldarean  daukaken  libu- 
ru ori itxi  zak;  bestela ezin nauk elizetik atera).  Aque- 
lla  mujer  era  bruja  (7). 
NEKAZARIA  ETA  AKER  DEABRUA 
Uztegiko  Azkue  izena  daraman  zelaiera  Gaintza- 
ko  nekazari  bat  bere  zaldiarekin  ote  billa  joan  zen. 
Gaubez  eta  illargitan  bi  bete  edo  sorta  egin  zitun,  eta 
zamuken  edo  kakoetan  kargatzen  asi  zanean,  ezi- 
ñean  arkitu  zen.  Zamuke  bat  kargatu  orduko  sorta 
lurrera  erortzen  zitzaion,  eta,  azkenean,  bi  sortak  beti 
lurrean  ikusirik,  onela  esantzun: 
Olakoetan  inpernuko  deabrua  ere  laguntzea  ez 
da  etortzen. 
Au  onela  deadarkatu  eta  aldi  berean  nun  azaltzen 
zaion  aker  bat  bi  adar  izugarri  aundiekin.  Akerrak 
adarrak  sortan  sartuaz,  bat  zamuketan  jarri  zuan  eta 
eutsi  egin  zion  nekazariak  bestea  bear  dan  bezela  ja- 
rri  arte. 
Gero,  gizona  etxera  bidean  akerrak  atzetik  lagun- 
du  zion  eta  ate  ondoan  gelditu  zen. 
Gau  artan  Gaintzako  nekazari  arek  loik  etzun 
egin.  Egune  zabaldu  zuanean  etzan  akerraren  arras- 
torik  izan  eta  baserritarra  apaizarengana  joan  zen,  ter 
gertatu  zitzaion  esanez. 
Adierazitakoa  entzunik,  apaiza  onela  mintzatu 
zitzaion:  Aker  ura  deabrua  zen,  eta  esan  zendunik 
ez  geiago  esan  (8). 
(7)  En Gainza  (Valle de Araiz): Josefa Zubillaga Galarza  -59 años-. 
Caserío  Ostokaitz.  El  29  de  Abril  de  1981. 
(8)Gaintzan  (Naparroako  Araitz  Bailleran):  Agustin  Askaray  Ar- 
suaga  -53  urte-.  Ostokaitz  baserria.  1980  garrengo  abutzua- 
ren  7  an. 
SAN  MIGEL  AINGERUA  ETA  LAPURRAK 
San  Migel  Excelsisen  basa  elizan  Aingerua  lapur- 
tu  zuten,  eta  au  zeramakitela  Gipuzkoako  mugara  iri- 
txi  ziren.  Emen,  muga  ontan,  pauso  bat  aurrera  egi- 
ten  bazuten,  beste  bi  atzera  ematen  zituzten.  Muga 
ezin  pasarik  gelditu  ziren.  Au  ikusirik,  Aingerua  pago 
zulo  baten  izkutatu  zuten  eta  lapurrek  aldegin,  one- 
la  abestuaz: 
San  Migelera  joan  da 
Lapurren  biotzak 
Ateok  irikitzen 
Etzeudek  errezak. 
Batek  ez  esan  bear 
Lan  ori  uztak 
Bertan  arrapu  ezkaitzerì 
Geren  eriotzak 
Beraien  aldetik,  berriz,  artzaiek  aitorpen  naiga- 
bea  onela  adierazi  zuten: 
Leenago  ere  bai 
Eta  orain  berriz 
Eraman  digue 
San  Migel  bi  aidiz, 
Gu  gaixtoak  izanda 
Joan  ez  balitz 
Bertan  geldituko  zen 
Konbeni  izan  balitz 
Ondoren,  pago  artatik  keia  ateratzen  zen,  eta  au 
ikusirik  jendea  zugaitz  ingurua  urbildu  zen,  eta  nun 
arkitu  zuten,  pago  zuloan,  san  Migel  aingeruaren  iru- 
dia  (9). 
(9)  Leitzan:  Cosme  Zabaleta  Cestau  -76  urte-.  Joantxenea  Beia 
etxea.  1978  go.  Ilbeltzaren  20  an. 